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Paul Rowinski’s book is first and foremost uncompromising. The author does not 
feel any kind of sympathy towards the readers who have neither the guts, nor the 
information to digest the bellicose tone, the conciseness of style, copious information and 
the obsessive insistence on the necessity of a dramatic change of the public discourse. The 
thesis of the book is that politicians are no longer in need of an auspicious press to 
promote their ideas and projects. Moreover, the author remarks, “a beleaguered 
mainstream press, in the social media age, is failing to confront the emotiveness of Post-
Truth and nationalism - but actually feeding it. They can now convey their messages on 
social media with the major advantage that it is more accessible and they do not necessarily 
have to be true.” [4] 

The author considers that the present-day European culture is controlled by “an 
emotive Post-Truth Eurosceptic rhetoric” [1], which is best illustrated, to his mind, by two 
European countries, Italy and Great Britain, that have faced a similar growing influence of 
social media onto rather different types of readership on the matter of Euroscepticism. In 
the chapters dedicated to these countries (“Chapter 4. Italy First”, “Chapter 5. Italy First: A 
Journey into Emotive Rhetoric”, “Chapter 6.Britain First”, and “Chapter 7. Britain First: A 
Journey into Emotive Rhetoric”), traditional press and media are not viewed as innocent 
victims of a dishonest battle. On the contrary, they are described as accomplices in  a 
massive ceaseless process of manipulation and the thrilling question one has to find 
answers to is: “Are we allowing Post-Truth to go unchallenged?”[3] 

Post-Truth is defined as it follows: “Post-Truth denotes circumstances in which 
objective facts are less influential in shaping public opinion than appeals to emotion and 
personal belief” [Ibid.]. The definition entered the Oxford English Dictionary in 2016, the 
year in which the word was used excessively in the so-called “mainstream newspaper 
media” (MSM) even though the linguistic construct was not an invention of this specific 
year, not even of the specific decade. It is considered to have roots in the academic debates 
on postmodernism and its suspicion of grand narratives. Truth is one such grand narrative 
that has come under attack successively in theoretical approaches of and on 
postmodernism and the issue was transferred from the university auditoria into the public 
discourse. Philosopher professor, A. C. Grayling is quoted in the book as he tackles the 
correlation between the 2008 economic crisis and the resentment and inflammation of 
emotions that echoed so dramatically in social media in the years to come. In this new 
rhetorical milieu, opinion is worth more than fact and the traditional epistemic competition 
that the readers have been previously engaged in while reading newspapers or watching the 
news is no longer acceptable for most of them.  

In both Italy and Great Britain, the topic of Euroscepticism (and not necessarily 
of EU-scepticism), the relation of national identity with European identity have been 
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frequently at stake, but then again especially after the economic crisis. The author analyses 
in the aforementioned chapters the ways in which the two countries internalized decisive 
aspects of crisis: immigration versus free movement of labour force, benefit tourism versus 
ecological issues, political representation versus marginalization etc. The author depicts 
unnerving cases of “lazy journalism” that assists the propagation of the Post-Truth 
emotive rhetoric and the suspension of factuality. Among these, he refers to the way in 
which the Brexit Deal was presented to the British readers by certain journals, such as the 
Sun, the Telegraph, the Mail, or the anachronistic way in which the Italian journalists 
engaged with Grillo, all of them creating an unchallenged platform for the emotive rhetoric 
of post-truth and hate-speech. As primary solutions to this sort of problems, the author 
salutes initiatives such as dissecting politicians’ assertions, fact-checking, and, when 
nothing else works, legal action: “In terms of this notion of democracy, it is argued that 
even those on the same side of the ideological fence as the Post-Truthers, commit an act 
of self-harm if they relinquish control and do not scrutinise the Post-Truthers comments 
to establish if their words can be substantiated. To cease doing so, as evidenced in a series 
of articles in both the Italian and British press, is to, on a more fundamental level, forfeit 
what journalists should do: hold the powers that be to account. If this approach gains 
traction then we eventually become an irrelevance and that opens the door to an even 
more authoritarian era in Italy, Britain and elsewhere in Europe and beyond, where in 
trying to keep up with populists and the social media and bloggers, we make ourselves an 
irrelevance and our publics can simply get the information from the horse’s mouth on 
Facebook, Twitter or their blogs.” [225] 

Otherwise, Paul Rowinski underlines, journalism as we (still) know it is doomed: 
“If the media indulges rather than challenges [even when they are to some extent in 
agreement] this could usher in the Post-Press faze in political reporting. The reader will 
just go and watch Salvini and Johnson on Facebook, discounting or disbelieving the 
‘untrustworthy’ media. This will not happen immediately, but a dismissive mainstream 
press fails to change its response at its peril.” [228] 
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Lucrarea profesorului Nicolae Felecan reprezintă o colecţie de texte care 
însumează cercetări şi contribuţii aduse pe mai multe paliere ale activităţii sale ştiinţifice. 
Importanţa cărţii îi este conferită atât de cuprinsul care adună mai multe domenii şi 
subdomenii de activitate academică, cât şi de faptul că volumul de faţă marchează ultima 
apariţie editorială a autorului în timpul vieţii pământeşti. Ultima parte a anului 2020 a 
reprezentat un moment trist pentru cultura maramureşeană, deoareceapreciatul om de 
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ştiinţă, lingvist, profesor universitar, clasicist Nicolae Felecana părăsit viaţa trupească. 
Interesul ilustrului om de litere s-a manifestat în mai multe domenii ale ştiinţelor umaniste, 
devenind astfel un erudit, cu însemnate contribuţii pe parcursul activităţii sale universitare, 
înregistrând îndelungate preocupări şi notabile performanţe în ceea ce priveşte domeniul 
filologiei şi cel al lingvisticii. 

Volumul adună în şase capitole tot atâtea direcţii de interes pentru prolificul filolog 
dăruite cu generozitate precum „un testament” publicului avizat. Lucrarea înregistrează sub 
forma unui inventar lingvistic şi filologic studii care însumează o parte din activitatea 
publicistică a profesorului Felecan. Primele cinci capitole reunesc studii publicate în ultimul 
deceniu în reviste de profil din ţară şi din străinătate, iar ultimul capitol însumează cinci 
recenzii asupra unor lucrări selectate, probabil cu sufletul, de către autor, nutrind un 
exerciţiu practic de admiraţie pentru personalităţi din cultura română care i-au influenţat 
destinul ştiinţific. 

În primul capitol, Gramatică, sunt adunate studii care au în vedere faptele de limbă 
raportate la personalitatea şi la preocupările lui Sextil Puşcariu, dar şi o analiză a situaţiei 
actuale a limbii române care a devenit viciată de vorbitori ai contextului social actual. O altă 
trecere în revistă o reprezintă „modul în care cărturarii năsăudeni din prima jumătate a 
secolului al XX-lea au folosit în scrierile lor un limbaj presărat cu multe latinisme şi cuvinte 
regionale” [p. 23], preocuparea pentru meleagurile năsăudene devenind pentru autor nu 
numai o cercetare lingvistică, ci şi o întoarcere acasă. Această primăparte a lucrării conchide 
cu o analiză a evoluţiei textelor religioase reperată în al treilea subcapitol. 

Titlul Dialectologie însumează atât preocupări pentru „aria lingvistică a 
Maramureşului [...]” [p. 46], cât şi o analiză a graiul din satul natal al profesorului. Ultima 
parte a acestui capitol cuprinde rânduiala vieţii oamenilor în jurul oieritului, invocându-se 
ca studiu de caz păstoritul din Munţii Rodnei. 

Sub următorul capitolul sunt reunite studii ce pot compune un „mic tratat” al 
Onomasticii, domeniu căruia i se alocă cel mai mult spaţiu în această lucrare, care poate 
constitui un ghid pentru cei novici în acest domeniu, dar şi un instrument de aprofundare 
pentru cei avansaţi. Nici din această parte a lucrării nu lipseşte nostalgia ştiinţifică a 
profesorului Nicolae Felecan pentru tărâmul natal, însă remarcăm şi existenţa unei 
preocupări constanteîn cercetarea Maramureşului care l-a „înfiat” profesional şi familial. În 
acest sens sunt consacrate studii care imortalizează antroponime, oiconime, nume de botez, 
porecle şi supranume colective, reperate din cele două zone între care autorul pendulează: 
Maramureş şi Bistriţa. 

Capitolul Varia poate fi interpretat ca un exerciţiu de modestie din partea 
autorului, această parte a lucrării cuprinzând articole însemnate în care se surprinde 
importanţa discursului de la Alba Iulia din 1918, importanţa Şcolii Ardelene în cultura 
românească şi implicit în destinul poporului român etc.  

Penultimul capitol, Lingvişti şi filologi, include figuri însemnate din domeniul 
ştiinţelor umaniste, cercetători din imediata apropiere culturală a profesorului Felecan, 
evocându-se un periplu biografic în destinele unor oameni „aleşi” de către autor pentru a-şi 
înrăma în cuvinte admiraţia şi recunoştinţa. Personalităţile care fac subiectul acestei părţi 
reprezintă o experienţă particulară a autorului, constituind mari întâlniri reciproce, Centrul 
Universitar Nord din Baia Mare devenind un însemnat „centru” care a găzduit, la chemarea 
profesorului Nicolae Felecan, dăinuibile personalităţi: „[...] Astfel au sosit la Baia Mare 
academicienii Iorgu Iordan, Alexandru Rosetti, Alexandru Graur, Dimitrie Macrea, Ion 
Coteanu, Boris Cazacu, dar şi un număr mare de profesori universitari din Bucureşti, Cluj, 
Iaşi, Timişoara [...]” [p. 277]. 
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Ultimul capitol, Cărţi şi oameni, continuă incursiunea biografică din capitolul 

anterior, dar sub aspectul recenzării unor opere ale unor autori care au fiinţat în incidenţa 
culturală a regretatului profesor sau au reprezentat obiectivul cercetării acestuia. 

Se remarcă în structura şi în conţinutul lucrării o predilecţie pentru „Geniul greco-
catolic românesc” [p. 327] sau pentru Sanctitatea Sa, Ioan Paul al II-lea [p. 318], 
subliniindu-şi astfel cu fidelitate opţiunea religioasă. Un loc aparte îl ocupă şi predilecţia 
pentru cercetarea locurilor natale, manifestându-se astfel, probabil, „o firească” latură 
umană, nostalgică, emoţională care transcende zona ştiinţifică. 

Activitatea ilustrului dascăl este sintetizată în cartea amintită şi detaliată în lucrări 
de specialitate, de sine stătătoare care cuprind zona preocupărilor sale ştiinţifice. Retragerea 
autorului din viaţa efemeră a atras un val de condoleanţe şi in memoriam care s-au manifestat 
precum un alai de cuvinte în presa locală, dar şi în reviste de profil, validându-i-se astfel 
performanţa profesională şi calitatea umană. 

Prin urmare, lucrarea de faţă poate reprezenta un ghid atât pentru a exprima 
ştiinţa, cât şi pentru a propovădui credinţa sau a exterioriza emoţia, nostalgia timpului 
parcurs în peripluri culturale prin locurile natale, cât şi pentru a imortaliza în cuvinte de 
admiraţie marile întâlniri. 

Scopul şi menirea cărţii o redă cel mai bine autorul în prefaţă: „Lucrarea, astfel 
concepută, are totuşi, o structură unitară, într-o perspectivă larg umanistă şi poate interesa 
cercuri extinse de cititori pasionaţi de fenomenul cultural, în general, şi de cel lingvistic, în 
special” [p. 10]. 
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Lucrarea de faţă, aflată la a doua ediţie (revăzută şi adăugită), are un conţinut complex 
şi se înscrie în seria lucrărilor care semnalează încă din titlu faptul că se adresează tuturor celor 
interesaţi de resursele expresive ale limbii române, informaţiile cuprinse fiind selectate după un 
principiu clar de tipologizare, reprezentativitatea, înţeleasă, după cum menţiona autoarea 
volumului în Cuvântul-înainte: „atât din perspectivă cantitativă, a productivităţii unor lexeme-
cheie, cât şi din punctul de vedere al frecvenţei în comunicare”. [p. 5].  

Aspectul prin care lucrarea de faţă se deosebeşte de altele de profil constă în 
maniera în care sunt tratate frazeologismele, în traseul propus de autoare, bine gândit, care 
se reflectă în primul rând în construcţia dicţionarului, care numără două părţi. În prima 
parte, cea mai amplă [pp. 15-309], sunt înregistrate construcţii frazeologice organizate 
alfabetic, mai ales expresii, numărul minim de frazeologisme cuprinse într-un articol fiind 
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şase. În organizarea întregului material din prima parte a volumului, care numără conţine 
623 lexeme de bază, autoarea reuşeşte să atragă atenţia asupra complexităţii domeniului de 
investigare, care a avut în vedere „expresii întâlnite frecvent în vorbirea curentă […] mostre 
de expresivitate lingvistică excerptate din diferite dicţionare, din lucrări de specialitate sau 
înregistrate prin anchetă directă” [p. 5].  

Articolele de dicţionar din partea întâi, care, faţă de prima ediţie, s-au îmbogăţit cu 
noi sensuri ori cu nuanţarea definiţiilor, respectă principii metodologice clare de 
sistematizarea şi organizare: „echivalarea definiţiilor lexicografice s-a făcut prin perifraze, 
cu accentul pus pe informaţia de natură semantică (mai puţin gramaticală), iar atunci când 
acest lucru nu a fost posibil, s-a apelat la glosarea printr-o expresie” [p. 4]. În ceea ce 
priveşte opţiunea alfabetică de prezentare a expresiilor, aceasta a avut ca motivaţie aspectul 
practic, dorinţa de „a facilita o eventuală consultare rapidă.” [p. 4]. Această primă parte a 
lucrării, care este rezultatul unei munci migăloase de înregistrare şi prelucrare a unui 
material factologic consistent, s-a îmbogăţit, spre deosebire de prima ediţie, cu un material 
inedit, obţinut prin anchetă directă, prin interviuri realizate de studenţi ai Facultăţii de 
Litere şi Ştiinţe ale Comunicării din cadrul Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava în 
comunităţi din zona Bucovinei, sub coordonarea autoarei, în cadrul cursului opţional 
Frazeologia limbii române. Dintre construcţiile inedite, neînregistrate în dicţionare, reţinem: a 
biciui balta „a pescui”; a lua pe cineva ca din praştie „a lua pe nepregătite”; a muta gura (cuiva) la 
spate „a lovi pe cineva foarte puternic”, a număra dinţii cuiva „a bârfi”, a da o mână de sare „a fi 
foarte zgârcit” , a avea ochi la ceafă „a vedea totul, a surprinde toate detaliile”, a da drumul la câini 
„a se enerva”, a lua apă în gură „a tăcea”, a fi în căutarea viermilor „a fi pe moarte”, a se naşte cu o 
lingură de aur în mână sau în gură „1. a fi norocos. 2. a fi dintr-o familie înstărită”.  

Partea a doua a dicţionarului, mai redusă ca întindere[pp. 313-389], aduce în prim 
plan „un corpus lexicografic alcătuit din câmpuri frazeologice de bază, spaţiale, temporale, 
circumstanţiale, ce au la bază lexeme-pivot cu o ridicată frecvenţă în comunicare” [p. 5], 
care cresc valoarea cantitativă şi calitativă a repertoriului de construcţii reprezentative. 
Iniţiativa înregistrării unui astfel de repertoriu, organizarea tehnică a termenilor, 
prezentarea sub forma unor cupluri antonimice organizate alfabeticsporesc utilitatea 
practică a lucrării. Perechile de antonime ce reprezintă termeni pivot au în vedere 
următoarele semnificaţii: a ajuta ‒ a împiedica, a câştiga ‒ a pierde, a cumpăra ‒ a vinde, a da ‒ a 
lua, a face ‒ a desface, a intra ‒ a ieşi, a merge ‒ a sta, a munci ‒ a lenevi, a râde ‒ a  plânge, a se 
apropia ‒ a se îndepărta, a se bucura ‒ a se întrista, a se căsători ‒ a divorţa, a se naşte ‒ a muri,  a veni 
‒ a pleca, a vorbi ‒ a tăcea, adevăr ‒ minciună, admiraţie ‒ dispreţ, aproape ‒ departe, atenţie ‒ 
neatenţie, blând ‒ aspru, bogat ‒ sărac, bun ‒ rău, cald ‒ rece, calm ‒ agitat, cuminte ‒ obraznic, curaj ‒ 
frică, darnic ‒ zgârcit, deştept ‒ prost, dragoste ‒ ură, fericit ‒ nefericit, frumos ‒ urât, gras ‒ slab, mare 
‒ mic, prieten ‒ duşman, sănătos ‒ bolnav, sătul ‒ flămând etc.  

În ceea ce priveşte tehnica înregistrării unităţilor frazeologice selectate de autoare, 
remarcăm rigoarea metodei de lucru: explicaţiile au fost poziţionate după semnul „=”, sunt 
însoţite de informaţii de ordin stilistic, „marcate cu prescurtări specifice şi consacrate, 
notate în Lista de abrevieri”, iar „informaţiile referitoare la câmpul frazeologic sunt cuprinse 
în paranteze, lângă cuvântul-cheie, după care se respectă ordonarea alfabetică după prima 
literă a construcţiei fixe.” [p. 4].  

Lucrarea conţine un repertoriu bogat de expresii, multe dintre ele insolite, de 
aceea, pentru înţelegerea adecvată a acestora, la finalul volumului, într-o secţiune intitulată 
Glosar, sunt explicaţi termenii regionali sau cei pe care îi regăsim numai în astfel de 
construcţii: hac, lela, fofârlica, uib, bărbânţă, măciură, marac, meşă, harpon, ţundra, obiele, chezăşie, 
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dârmon, veşcă, tigvă, razachie, criţă, chichiţă, avrig, amoc, alivantă, dârcă, bingă, plaftoriţă, cioarda, roită, 
sas, julă, vastul, dume, ornic, bibliuri, grande, drug, buhul, arşice, boiangerie, zurbavă, temenea, carambol, 
gâlci, mahăr ş.a. 

Prin abordarea propusă, prin modul de concepere şi de prezentare a materialului, 
lucrarea îi invită pe cititori la un periplu lexicografic ce are ca obiectiv prezentarea celor mai 
reprezentative mostre de expresivitate lingvistică din limba română şi se poate constitui 
într-o sursă de documentare pentru cei interesaţi de bogaţia şi expresivitatea limbii române. 
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Aaron Rosenfeld holds a PhD in English Literature from New York University and 
he is an Associate Professor of English at Iona College, teaching classes in the 20th-century 
literature. Rosenfeld’s is the first lengthy study to address the particular role of characters in 
dystopia. The book explores characters in iconic utopian pieces of fiction written by Yevgeny 
Zamyatin, Fyodor Dostoevsky, George Orwell, Nathanael West, Anthony Burgess, Kazuo 
Ishiguro, David Mamet, etc. in an effort to demonstrate the way in which formal utopian and 
dystopian structures construct specific typologies of characters, relating modern anxieties to 
variations in practices of representation in utopian literature. 

The title of this study pays an explicit homage to the novel Nineteen Eighty-Four by 
George Orwell, entitled originally The Last Man in Europe. The choice is explained by the 
author himself: “The last man is not literally the last human, but the last of a type that 
expresses a set of ideological and cultural attitudes and practices peculiar to modernity in 
Europe and the West.” [p. 13] 

Further, the difference between traditional novels and dystopian ones is tackled. If 
the traditional novel encompasses all the factors that contribute to the formation of a single 
character, the dystopian novel focuses on “industrialization and the rise of the machine, 
science and socialism and other forms of collectivism, capitalism, totalitarianism and fascism, 
globalization, overpopulation, environmental collapse, and religion (or its lack).” [p. 18] 

The book is divided into three sections. In the first, entitled “Background”, the 
introduction clarifies the meaning of the term “dystopia” and reveals the sad truth that it 
could very well describe nowadays world that is full of anxiety, anger, and turmoil. We are 
taught since childhood that fiction must be read as creative writing, but what are we to do 
when we read dystopian fiction? In this case, the author remarks, we become aware of the 
fact that dystopia should be acknowledged as a writing that is marked by contemporary 
realism, that even if it is written or narrated in the past, it is relevant to the present and, 
most of the time, the future of humankind. Some critics have tried to tag the term as an 



BOOK REVIEWS 
 

249 
urge, a sermon, a warning in the form of a satire, a nightmare reverse, etc. On the bright side of the 
moon there is utopia, that is, a work that speaks about an unreal but superb realm, and, on 
the dark side there is eutopia, which stands for the world as being or becoming real. The 
author of this study prefers the latter term, both of them designating in fact good places or 
ideal realms and encapsulating what one may name “a world for everyone”. The main idea 
that Aaron S. Rosenfeld’s work underpins is that even though we perceive worlds in 
dystopias as places of collective suffering, the whole experience is surpassed individually, 
both by the reader and the main character. An important point made by Aaron S. 
Rosenfeld is, on the one hand, the fact that politicians set the goal for achieving utopia, 
while the character illustrated in a dystopia is afraid of turning himself or his life into “the 
object of completed history”.  

On the other hand, there is also an anti-dystopian attitude that might be related to 
the anxiety of displacement. The world constructed by dystopias is not a social world. It is, 
as Hannah Arendt remarks, a world in which the protagonist is isolated, thus tending to 
seek company within the masses and to accept the ideals of demagogues. The second 
chapter, “The Character of Dystopia”, contains four subchapters, with the first, “The 
Language of Despair”, complaining about the fact that the genre has gradually lost its 
prestige. George Orwell had also written on this in his1936 essay, In Defense of the Novel 
concerned as he was about the general state of the novel: “I do not believe [the novel] will 
disappear… It is much likelier, if the best literary brains cannot be induced to return to it, 
to survive in some perfunctory, despised and hopelessly degenerate form, like modern 
tomb-stones, or the Punch-and-Judy show.”[p. 34] 

In the second subchapter, entitled “Realist Dystopia”, the author focuses his 
attention on two novels, Coming Up for Air and Nineteen Eighty-Four by George Orwell. The 
protagonist of Coming up for Air is an average middle-class man who goes over the main 
events of his childhood. Like Winston in Nineteen Eighty-Four, Bowling’s remembrance may 
be grasped as a therapeutic recapping of the misfortunes of the 20th-century Europe. Both 
novels could be labeled as psychological dramas next to the fact that they are identified as 
dystopias as they both scrutinize epitomes and symbols of totalitarianism, of highly 
industrialized societies or of a world marred by unfathomable political and moral crises. 
The third subchapter, “Setting and Character”, discloses the relationship between 
dystopian character and setting and reveals the fact that “at the level of plot, a character 
must struggle and triumph or fail in establishing a stable space within his or her 
environment; at the level of form, the reader must struggle to determine where character 
ends and setting begins. Dystopia stages this tension as plot.” [42] The last subchapter, 
“Setting as Character”, draws the conclusion that the dystopian setting is character because 
it allegorizes states of mind and it “portrays a version of the last man, who is organic, 
emotional, anti-bureaucratic, and anti-utilitarian.” [p. 49] 

The third chapter entitled “What we talk about when we talk about Dystopia” 
analyzes at first the definition of utopia (“an attempt to imagine conditions of possibility 
for social transformation.”) [p. 56] and each subchapter, “The good Place”, “Anti-
utopianism and Anti-utopias”, “Dystopian Narrative”, “Dystopian Law“, “Future 
(Im)Perfect”, distinguish between the worlds of anti-utopia and critical dystopia, which is 
“the temporal direction in which escape lies” [60]. In this case, the last man seems to be 
anti-utopian because his past is full of undesirable events and he is not capable of looking 
forward to the future. The second section, “De-forming Character”, starts from Orwell’s 
vision about humanism and makes a valid distinction between utopian humanism, utopian 
anti-humanism, dystopian humanism and dystopian anti-humanism. The author elucidates 
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how dystopia confronts the world and the literary past, bringing to the forefront the 
modernist paranoia that is recycled in order to solve the problem of postmodernist 
indifference and to shape the main medium for narratives of persecution.  

The third section, “Dystopian Variations”, centers the discussion on two authors, 
Nathanael West and David Mamet, on the main technique employed by the American 
authors of constructing a narrative with a pastoral design that infers a collision between 
machine future and agrarian past. In the epilogue, the author summons the reader to revel 
in the dystopian process of destruction because dystopia is an illusory barricade placed in 
front of the modern man who, while contemplating himself in the mirror, could fail to 
identify himself otherwise than as image. On the contrary, the author concludes, 
sometimes the better way of understanding oneself and the world is to close one’s eyes and 
not to stare at the mirror.  
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Continuând colaborarea începută în anul 2019 cu Editura Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi, lectorul universitar doctor Călin-Horia Bârleanu a publicat, cu 
susţinerea financiară a Universităţii ieşene, din Fondul Codrin şi Ionuţ Ciobotaru, în cadrul 
colecţiei Biblioteca de istorie literară, coordonate de prof. univ. dr. Antonio Patraş, un studiu 
dedicat, de această dată, unor mari romancieri ruşi. 

Prozatorul şi dramaturgul de origine ucraineană Nikolai Vasilievici Gogol (1809-
1852) a fost unul dintre primii scriitori care au apelat, în operele lor, la tehnici atribuite 
ulterior suprarealismului şi grotescului. Influenţat de acesta, prozatorul, filosoful şi 
jurnalistul Fiodor Mihailovici Dostoievski (1821-1881), autor al unor romane, nuvele, 
povestiri şi eseuri care şi-au pus amprenta nu numai asupra literaturii, ci şi asupra 
psihologiei şi teologiei secolului al XX-lea, a explorat psihicul contemporanilor săi, dăruind 
posterităţii unele dintre cele mai bune romane psihologice din literatura universală. 

Licenţiat în filologie şi în psihologie, Călin-Horia Bârleanu alege, tocmai de aceea, 
să-şi îndrepte atenţia asupra unor opere literare care „a[u] atras nenumăraţi cititori şi critici, 
dar care a[u] provocat şi atitudini rezervate sau, pentru a folosi terminologia psihanalitică, 
rezistenţe”. Cităm tot din secţiunea introductivă, intitulată În loc de introducere, despre formele 
frigului: „Textele pe care urmează să le evocăm, cu o singură excepţie, propun prototipuri 
umane marcate sau, mai degrabă, stigmatizate de absenţa contactului uman [...].” 

Primul şi cel mai scurt dintre cele şase capitole, Dostoievski: destin, raţiune şi impuls [p. 
13-18], punctează pe de o parte evenimentele majore din viaţa marelui scriitor, iar pe de altă 
parte, influenţa exercitată asupra formării sale ca om şi creator de către părinţii săi şi de către 
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Nikolai Gogol. Interesează, în primul rând, conexiunea între elementele creştine ale scriiturii 
dostoievskiene şi modul în care „Spectrul morţii rămâne o prezenţă constantă în opera lui 
Dostoievski, al cărui imaginar este, aşa cum arată mai mulţi comentatori specializaţi în 
psihocritică şi analiză psihanalitică, marcat de ceea ce s-a numit pulsiune de moarte.” 

Dedicat romanului istoric Taras Bulba (1835), cel de-al doilea şi cel mai lung 
capitol, Gogol şi germenii unei creaţii universale [p. 19-139], reia ideea influenţei exercitate de 
acesta asupra lui Dostoievski, care „a «preluat», cu toate că mai potrivit ar fi să propunem 
termenul «continuat», linia literară a unei metafore care şi-a demonstrat pe deplin puterea în 
relaţie cu psihologia lectorilor”. Subcapitolul II.1., „Taras Bulba – un altfel de Totem şi tabu”, 
descrie modul în care credinţa creştină devine, pentru cazacii dispuşi să se războiască 
oricând şi cu oricine, pe motive culturale şi mai ales religioase, un prilej de manifestare a 
impulsului thanatic. Subcapitolul II.2., „Gogol şi Dostoievski: intuiţii în psihologia socială”, 
schiţează maniera în care peisajul uman înconjurător s-a reflectat, „surprins într-o 
permanentă dinamică sau mutaţie, personală sau colectivă”, în operele celor doi scriitori, 
care i-au redat „cu deplină autenticitate” reflexele, reacţiile, răspunsurile la stimulii externi. 
În subcapitolul II.3., „Alteritatea în imaginarul creştin de creaţie”, este reluată ideea 
conflictului dintre cazaci ori ruşi şi evrei ori turci, pentru că „felul în care Gogol se 
poziţionează, prin intermediul personajelor sale, faţă de cei diferiţi, nu doar religios, ci şi 
structural psihologic, [...] pare să anunţe şi alegerea, poate chiar predeterminarea, felului în 
care Dostoievski se referă în toate notele sale de jurnal la evrei şi, încă şi mai des, la ceea ce 
numeşte «problema Constantinopolului»”. Subcapitolul II.4., „Thanatos şi de-dublare. 
Arhetipul matern”, insistă asupra diferenţelor structurale şi comportamentale dintre cei doi 
fii ai lui Taras Bulba, Ostap şi Andrii; dacă fiul cel mare este întru totul urmaşul tatălui său, 
mezinul îşi permite inclusiv să se îndrăgostească la prima vedere – adică să aibă, pentru 
scurt timp, „revelaţia valorii, frumuseţii şi a adevărului posibile în alteritate”. Subcapitolul 
II.5., „Arhetipul pâinii. Sincronicitate jungiană sau conceptul de destin tragic”, foloseşte 
incursiunea lui Andrii Bulba în cetatea asediată, pentru a le duce locuitorilor ei pâine şi 
făină, drept pretext pentru a urmări modul în care pâinea, ca „arhetip generator de viaţă”, 
„simbol şi apoi substitut al lui Hristos”, apare menţionată în toată literatura universală, ca 
element central al unui ritual de comuniune vechi de două milenii. Subcapitolul II.6., 
„Valenţe ale arhetipului matern”, atrage atenţia asupra faptului – universal valabil sau, altfel 
spus, cu valabilitate în întreaga literatură universală – că „Iubirea este [...] completată, ca 
trăire faţă de personajul feminin, cu adoraţia, specifică ritualului, cultului şi vieţii spirituale, 
întotdeauna importante pentru planul latent al lecturii.” Subcapitolul II.7., „Imaginarul 
creator sub semnul sacrificiului”, este dedicat alegerii făcute de Andrii Bulba – de a-şi 
părăsi familia pentru a rămâne împreună cu femeia iubită –, alegere pentru care tatăl său îl 
consideră pasibil de pedeapsa cu moartea, însă pe care evreul Iankel o prezintă ca fiind 
perfect justificată şi acceptabilă. În subcapitolul II.8., „Poetica unei metamorfoze. Re-
naşterea unui Golem”, Călin-Horia Bârleanu îşi invită cititorii să privească (şi, mai mult, să 
accepte) moartea lui Andrii – respectiv, uciderea acestuia de către tatăl său – prin prisma 
unui registru cultural şi, mai ales, spiritual oferit de scriitorul american de origine poloneză 
Isaac Bashevis Singer în romanul Golemul (1969). Subcapitolul II.9., „Estetica morţii în 
registrul creştin”, acordă finalului romanului „un şi mai evident caracter spiritual”, iar 
personajului titular, „rolul tragic de cronicar al lui Thanatos”, cu scopul de a demonstra, o 
dată în plus, că – altfel decât considerau criticii literari din secolul trecut – „ceea ce este cu 
adevărat fantastic sau neveridic în aceste tipologii umane reprezintă însăşi legătura lor cu 
realitatea şi cu un cadru inconştient colectiv”. 
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Capitolul al treilea al studiului, Psihobiografia imaginarului patern la Gogol şi Dostoievski [p. 

141-159], descrie imaginarul patern drept „o parte importantă a inconştientului colectiv”, care 
„există la Dostoievski în mod aproape exemplar pentru teoriile psihanalitice” (vezi analizele 
lui S. Freud), în timp ce „la Gogol forma sa este mai degrabă latentă, metaforică, în armonie 
cu universul creştin spre care a aspirat scriitorul în mod permanent”. Subcapitolul III.1. pune 
„Problema numelui şi a ne-numirii”, căutând, tot pe filieră freudiană, o explicaţie pentru 
faptul că mama fiilor lui Taras Bulba, iubita lui Andrii Bulba şi slujnica acesteia nu au nume: 
„Nu există îndoială că Gogol alege deliberat să nu ofere nume personajelor feminine, însă 
putem ridica o umbră de îndoială asupra raţiunii care a stat la baza acestei alegeri, mai degrabă 
inconştiente, dacă avem în vedere intuiţia profundă a rolului jucat de nume pentru structura 
personalităţii personajului şi pentru întreaga dinamică a operei literare.” Pe de altă parte, 
subcapitolul III.2., „Arhetipul umbrei”, porneşte de la o apreciere a lui C. G. Jung, potrivit 
căruia umbra reprezintă „o formă arhetipală a inconştientului, asumată doar printr-un reflex 
şi înlăturată pe parcursul vieţii din câmpul proceselor raţionale”, printre care se numără şi 
procesul de adaptare la maturitate. 

Cel de-al patrulea capitol, Mantaua – alienare şi hipersensibilitate [p. 161-254], atrage 
de la bun început atenţia cititorilor asupra „tehnicii impecabile” prin care Gogol reuşeşte să 
transforme personajul Akaki Akakievici într-un exponent – de factură tragică – al unei 
întregi categorii sociale. Subcapitolul IV.1., „Un altfel de iniţiere în proxemică”, 
aprofundează natura relaţiei (sau: a non-relaţiei) în care se află protagonistul nuvelei cu 
colegii săi de serviciu, cu semenii din „singurul univers colectiv disponibil”: un anonim, o 
fiinţă aproape invizibilă, o cantitate neglijabilă care, un secol mai târziu, ar fi lucrat într-un 
cubicle, Akaki Akakievici pare desprins dintr-o distopie de secol douăzeci. În subcapitolul 
IV.2., „Arhetipul trickster-ului şi atracţia existenţei mecanice”, se continuă prezentarea 
personajului ca „om mecanic”, perfect capabil de a găsi plăcere şi bucurie în foarte puţin 
solicitanta activitate desfăşurată la birou, de a relaţiona şi chiar de a interacţiona – nu cu 
fiinţele umane din jur, ci – cu literele pe care le copiază mecanic, aproape „ritualic”, zi după 
zi, an după an. Subcapitolul IV.3., „Elemente arhetipale ale spaţiului. Haina ca mască”, este 
dedicat mantalei vechi, murdare şi mult prea uzate pentru a mai putea fi recondiţionată, de 
care însă copistul nu se poate despărţi, pentru că a devenit o prelungire a personalităţii lui, 
un „spaţiu intermediar între intimitatea absolută a corporalităţii [...] şi lumea prin care cel 
care o poartă trece”. Subcapitolul IV.4., „Acţiuni simbolice. Gunoi şi murdărie în 
Mantaua”, îl prezintă pe acelaşi funcţionar ca fericit posesor al unei mantale noi, pe care a 
ajuns, între timp, să şi-o dorească atât de mult, încât niciun sacrificiu nu i s-a părut prea 
mare pentru a economisi banii necesari achiziţionării ei. Subcapitolul IV.5., „Grupul social 
ca personaj”, duce mai departe povestea mantalei celei noi, „simbol al feminităţii, sursă de 
viaţă [...], strat intermediar între el şi lume [...], un portal prin care, parţial, bărbatul poate 
păşi într-o dimensiune care i-a rămas străină şi de care s-a ascuns” toată viaţa, până în ziua 
în care a fost invitat, pentru prima şi ultima dată, la o agapă colegială. După cum sugerează 
însuşi titlul său, subcapitolul IV.6., „Literatura testelor proiective”, face o interesantă 
paralelă între casele pe care, înainte de a fi atacat şi deposedat de preţioasa manta, Akaki 
Akakievici le vede ca pe „nişte pete negre, triste” şi testul petelor de cerneală creat, la 
câteva decenii după publicarea nuvelei lui Gogol, de psihologul elveţian Hermann 
Rorschach. Pe parcursul subcapitolului IV.7., „Universalitatea unui simbol: calea rătăcită”, 
cititorul are ocazia de a însoţi personajul în rătăcirea sa spre casă, prin viscol, „călcând 
mereu pe-alături de trotuar”, pendulând aşadar între două lumi. Subcapitolul IV.8., „Gogol, 
Dostoievski, Kafka”, abordează tema aparatului birocratic, potenţial letal – temă tratată 
explicit de Gogol, însă mult mai subtil, metaforic, alegoric, de Franz Kafka. Subcapitolul 
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IV.9., „Banalul fantasticului”, aduce o serie de concluzii legate de ceea ce am putea numi 
„dematerializarea” personajului: după moarte, ca fantomă, Akaki Akakievici se arată în 
apropierea unui anumit pod, smulgând, la rândul său, mantalele de pe umerii trecătorilor. 

Capitolul penultim, Oniric şi dimensiune latentă la Gogol şi Dostoievski [p. 255-318), 
tratează nuvela tripartită Nasul, publicată de Gogol în 1836, al cărei titlu în limba rusă 
trimite atât la organul olfactiv, precum şi, mai puţin direct, la noţiunea de „vis” – de unde şi 
abundenţa de metafore „asociate acţiunilor simbolice care au în mod evident cele două 
dimensiuni, specifice visului: cea manifestă şi cea latentă”. Subcapitolul V.1., „O parte din 
întreg”, explorează „elementele cu trăsături falice” prezente din abundenţă în nuvelă, 
precum şi – în mod necesar – contextele apariţiei acestora, în timp ce în subcapitolul V.2., 
„Cealaltă parte – viciul oglinzii”, se insistă asupra timpului, ca „dimensiune nu doar 
relevantă pentru întreaga operă a lui Gogol, ci şi palpabilă la nivelul dinamicii dintre 
simboluri şi personaje” – personaje a căror metamorfoză necesită, printre altele, timp. 

Ultimul capitol al studiului, Simbolul băuturii sacre şi arhetipul pâinii la Dostoievski [p. 
319-358], aduce în prim-plan relaţia surprinzătoare construită de Dostoievski între „pâine” 
şi „moarte”, relaţie care, cu precădere în romanul Fraţii Karamazov, roman care „reuşeşte să 
cristalizeze ideologia scriitorului [...], reunind unele dintre cele mai complexe teme ale 
civilizaţiei moderne”, evidenţiază „natura morbidă a omului care, alienat, deturnează însăşi 
natura simbolului” sacru al pâinii. 

Urmărind modul în care Gogol şi Dostoievski s-au axat „pe câteva direcţii clare, 
determinate de universul spiritual asumat”, Călin-Horia Bârleanu uzează de întreg „spiritul 
analitic şi energia interogativă” caracteristice criticului literar pentru a descifra ceea ce el 
însuşi numeşte „lumea din spatele lumii descrise de primul nivel al textului”. 
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